Butterstulle

Ist es rechtens, den Stein, den das Meer
glatt poliert hat und flach und geeignet,
von mir übers Wasser als Butterstulle
zu werfen zurück auf den Grund, damit es
weitere tausend und tausend Jahre braucht, bis
ein Junge von elf Jahren (von mir aus neun),
ihn am Strand findet, trocken und geeignet,
als Butterstulle hinausgeworfen zu werden, um
mit klopfendem Herzen zu zählen, wie er
drei, vier, fünfmal springt (weil er nicht
versinken will, weil er sich wehrt, weil er
das Spiel kennt), ehe er abtaucht und wartet
auf die Hand des nächsten Jungen, der ihn,
nachdem er ein paar Jahre in der Sonne lag und
träumte, einer der Sterne zu sein, die er nächtens
als seine Verwandten im dunklen Meer Oben sah,
und er hatte noch immer die Sprache der
Muscheln nicht gelernt, die ihn umlagerten und
unter den Schritten von Menschen knirschend
zerbrachen; wenigstens das konnte ihm nicht passieren.