Zu Beginn des Sommers 2020 war die Realität der Covid-19 Pandemie mehr als offensichtlich, doch die meisten Menschen, mit denen ich sprach, waren hoffnungsvoll, dass die Dinge bald besser werden würden. Ich wartete auf den Zulassungsbescheid der East China Normal University, den, so glaubte ich felsenfest, bald erhalten würde, und der Umzug nach Shanghai schien nur eine Sache von einigen Monaten zu sein. Doch die überhitzte Spannung hielt die Illusionen in Schach und nährte eine andere Art von Akzeptanz – die Bauchgefühl-Akzeptanz, dass die Grenzen noch viel länger geschlossen bleiben würden.
Zu dieser Zeit war ich mit den Vorbereitungen für den Start von EastEast beschäftigt, und das half mir, sowohl angenehm abgelenkt als auch erschöpft zu bleiben. An einem lauen Abend Ende Mai legte ich mich mit meinem Laptop hin und besuchte einen Zoom-Vortrag, den mein Freund Xiang Zairong im China Centrum Tübingen hielt. Es war ein Vortrag über das Phänomen Shanzhai, “eine Nachahmung eines Originals, das es nicht gibt“.
Allgegenwart chinesischer Billigprodukte
Seit den frühen 1990er Jahren wird das postsowjetische Osteuropa von Shanzhai-Waren überschwemmt. Die Allgegenwart chinesischer Billigprodukte mit gigantischen Logos und extravagantem Design, von Abibas-Schuhen bis hin zu Ponosonic-Elektronik, war so total, so unhinterfragt, dass ich kaum darüber nachdachte. Als Kind wurde mir beigebracht, solche knalligen Polyester-Kleidungsstücke als geschmacklos zu betrachten, obwohl ich oft wirklich fasziniert und leicht neidisch war, wenn ich Leute sah, die so etwas trugen.Das erste Mal, dass ich ernsthaft über Shanzhai nachdachte, war, als ich zum ersten Mal nach China kam, mit Mitte zwanzig. Abgesehen davon, dass ich mit der unheimlichen Vertrautheit des kommunistischen ästhetischen Erbes konfrontiert wurde, war ich plötzlich von der Erkenntnis überwältigt, dass chinesische und ukrainische Menschen mit geringerem Einkommen absolut identische Kleidung trugen.
Dieses Détournement von Chanel- und Gucci-Logos, diese generischen Hollywood-Gesichter auf foto-bedruckten Oberteilen und Kleidern, Taschen mit Zeitungsmustern, kühnen Farben und Schnitten: So etwas habe ich in den USA oder Westeuropa nie gesehen, aber ich bin damit aufgewachsen, all das jeden Tag zu sehen. Ich brauchte ein paar Jahre und einen weiteren Besuch in China, um die Dynamik von Shanzhai zu begreifen: Es ging tatsächlich nie um das Kopieren.
Chinesische Produzent*innen nutzten die beliebten globalisierten Motive so, wie französische Künstler des 18. Jahrhunderts mit der Chinoiserie experimentierten: indem sie scheinbar vertraute Merkmale, Reales und Imaginäres, zu etwas Chinesischem zusammensetzten, das mit China selbst wenig bis gar nichts zu tun hatte. Shanzhai ist Occidenterie: Sie spielt mit dem, was am “westlichsten” erscheint, seien es populäre Luxusmarken, bedeutungsvolle Aufschriften in englischer und manchmal sogar französischer Sprache oder nachgemachte Apple-Logos. Und die Hauptkonsument*innen davon leben in den nicht so westlichen postsowjetischen Ländern.
Das Phänomen Shanzai
Die Ukrainer*innen der Arbeiter*innenklasse sehnen sich nach Okzidentalität. Diese erschwingliche Westlichkeit bringt sie dem “Westen” näher, als es das Assoziierungsabkommen der Europäischen Union, visafreies Reisen in die EU oder IWF-Kredite je könnten. Die Länder der Post-UdSSR machen den grössten Anteil der AliExpress-Kundschaft aus, und ihre provinziellen Stoffmärkte sehen genauso aus wie die chinesischen. Viele Jahrhunderte lang reisten chinesische Erfindungen in den Westen, wurden transformiert, angeeignet und angepasst. Diese transformierte und angepasste Westlichkeit ist letztlich eine Wiederaneignung – und eine neue Erfindung -, die auf einmal wie angegossen auf die postsowjetische Sehnsucht passt. Es ist ein materialisierter Traum.Ein paar Wochen, nachdem ich Zairongs Vortrag gehört hatte – in dem er übrigens auch ausführlich auf das Leitmotiv “California Dreamin” in Wong Kar-Wais Chungking Express Bezug nahm -, ging ich zu einem örtlichen Frischmarkt, um Gemüse zu kaufen. Nachdem ich die besten Tomaten gepflückt hatte, hob ich meinen Blick zu der Verkäuferin und mir fiel die Kinnlade herunter. Sie trug ein T-Shirt mit einer grossen Aufschrift in Englisch: “PARIS is a state of mind.” Natürlich, Paris ist nichts anderes als ein Gemütszustand, egal, ob man in einer ukrainischen Stadt Tomaten verkauft oder kauft, egal, ob man im 8. Arrondissement Champagner trinkt oder mit einem stinkenden Zug nach Nezhin fährt.
Anders gesehen: Paris ist nur eine Aufschrift auf einem T-Shirt, das in China entworfen und hergestellt wurde. Dieses Paris resonnierte so sehr mit dem Kalifornien des Chungking Express, dass ich sofort ein Foto von dem Mädchen machen und es an Zairong schicken wollte. Aber das konnte ich nicht: Sowohl das Fotografieren ohne ihre Erlaubnis als auch das Bitten um ihre Erlaubnis, es zu machen, würde die Distanz oder den Unterschied zwischen uns bestätigen, und in diesem Sinne bin ich eine beschissene Anthropologin. Es war, als ob das Objekt meiner Studie unmittelbar zu mir sprechen würde: “Glaubst du, du bist etwas Besseres als ich, kleine Schlampe? Du zahlst bares Geld, um etwas zu bekommen, was ich habe und du nicht: rebengereifte, duftende Tomaten.” (Ich denke, es ist wichtig, hier ihre imaginäre Stimme mit einzubeziehen.) Ich versuchte, ein feiges Foto von diesem rätselhaften Hemd aus der Ferne zu machen, aber dann hatte ich eine bessere Idee. Ich beschloss, zum Stoffmarkt um die Ecke zu gehen und zu schauen, ob es dort ähnlich bewundernswerte Ware gibt.
Und ich bekam viel, viel mehr, als ich erwartet hatte: Etwa 90% der Kleider an den Ständen waren chinesische, weinrote Schätze. Plötzlich fingen sie an, mit mir zu sprechen, mich in ihre Welt zu locken. Der Grundstein des Abendlandes, ursprünglich in Hebräisch und Koine-Griechisch geschrieben, wurde umgeschrieben und dorthin zurückverkauft, wo er herkam: Die “New Iatrenational Versloh of Holy Bible” war genau dort, wucherte vor meinen Augen und sprach die Sprache von Shanzhai, die verzerrten Zungen des roten Wartezimmers von Twin Peaks.
Diese Versloh belehrt mich durch T-Shirts und Mini-Shorts, die die tiefsten Wahrheiten offenbaren, direkt aus dem Buch der Sprichwörter 9:10 (ich gebe zu, dass ich es googeln musste, um die Quelle herauszufinden): “The fear of the lord is the beginning of wisdom and the knowledge of the holy one is understanding.”
Ein neckischer rosa Leoparden-Schleifenknoten zierte eine peppigere, fast TED-Talk-eske Motivationsbotschaft:
“THE BEST WAY to pridict YOUR FUTURE is to greate if
the way to dream for the FUTURE is to create and strive for EFFORTS”
Endlich war es da, das Kleid, das mit einem einfühlsamen “YOU ARE VERY IMPORTANT TO ME” auf dem Mieder begann und schnell zu der schlecht getarnten Körperlichkeit von “F K C A ME” überging, das in vier Zeilen von Buchstaben ertränkt wurde, als ob es von jemandem getippt wurde, der zufällige Akkorde auf der Computertastatur abspielte, um einen Zauberspruch zu erzeugen, ohne Leerzeichen oder Semantik.
Mehr als Kleidung
Als ich ein Dutzend ähnlicher Bilder an Zairong schickte, fragten wir uns, wie diese Phrasen ausgewählt oder geprägt werden konnten, wer die Texter dahinter waren. Die Fehler in ihnen sind nichts im Vergleich zu maschinellen Übersetzungsfehlern oder experimentellen Konstruktionen von Nicht-Muttersprachler*innen. Einige sehen eher aus wie Tippfehler oder sogar absichtliche Verzerrungen, die auf phonetischer Lesart beruhen, wie in “pridict”, andere scheinen Buchstaben zu sein, die ihre Identität aufgrund von grafischen Merkmalen wechseln, wenn ein “i” zu einem “L” wird und ein “n” zwischen einem “a” und einem “h” oszilliert.Die Modestudentin Christina H. Moon liefert einen wichtigen Kommentar zu Shanzhai: “Indem sie die Grenzen zwischen echt und unecht, ernst oder witzig verwischen, sind diese Waren in Wirklichkeit aus gemeinschaftlichen und satirischen Praktiken in der Produktion von Variationen entstanden.” Hinter der Produktion von Shanzhai-Kleidung stehen meist autodidaktische Frauen: “Einerseits verschmelzen in ihrer Arbeit viele verschiedene Elemente und Merkmale von Marken, indem sie Design, Arbeit und Technologie in einer einzigartig kreativen und absichtslosen Weise miteinander verbinden und das Privileg und Prestige von massgefertigter Kleidung aus der Eliteklasse in die Arbeiter*innenklasse defetischisieren und entmystifizieren, indem sie direkte Beziehungen zu den Fabriken haben, in denen die Dinge hergestellt werden. Andererseits ist ihre Arbeit, auch wenn sie als unternehmerisch, frei und aktiv bezeichnet wird, in Wirklichkeit prekär, zeitlich begrenzt und niedrig entlohnt, mit langen Arbeitszeiten in informeller Selbstständigkeit, voller Unregelmässigkeiten und Unsicherheit.”
Was diese Frauen produzieren, ist mehr als nur Kleidung. Sie sind verantwortlich für das Weben neuer Codes, die sich in zufälligen Begegnungen auf der Strasse offenbaren, für die Übermittlung von Botschaften von der Schattenseite der globalen symbolischen Ordnung. Was diesen Prozess von der Glossolalie unterscheidet, ist sein humorvoller, fast spöttischer, spielerischer Charakter, der alles unterläuft, was kanonisiert wird, sei es die Bibel oder Louis Vuitton. Indem es sich seinen Weg durch mehrere Dimensionen der Realität bahnt, wie die Sprache, die durch eine schlechte WiFi-Verbindung oder funktionierende VPNs während zahlreicher Online-Telefonate verzerrt wird, hält Shanzhai sein Twin Peaks'sches Versprechen: The gUm you liKe is goINg to cOMe baCk in styLe.